কিচিরমিচির

আমার মা পাখিদের ভাষা বুঝতেন।
কাঁঠালের লেজঝোলা হোক কিংবা
শিমূলের মগডাল জুড়ে উড়ে-এসে-জুড়ে-বসা সব
পাখিদের ভাষা মা বুঝতেন।
মায়ের কিছু পোষা পাখিও ছিল, মায়ের কথা বুঝত
মা ডাকলেই এসে বসত উঠোন জুড়ে, রান্নাঘরে।
আকালের ধন বহুমূল্য তণ্ডুল থেকে
কিছু তণ্ডুল, কিছু খুদকুঁড়ো ছড়িয়ে দিতেন মা
পাখিরা পরমানন্দে খেয়ে দেয়ে
সাজিয়ে রাখা জলের পাত্র থেকে
আকণ্ঠ পান করে উড়ে যেত আস্তানায়
‘অন্য কোথা, অন্য কোনখানে’ - বনে বা খাঁচায়।
 
পাখিরা কথা বলত নিজেদের মাতৃভাষায়
সবাই সবার কথা বুঝত, আমরা একটা
নাম দিয়েছিলাম সে ভাষার - কিচিরমিচির।
মায়ের পোষা পাখিরা কিচিরমিচিরে মগ্ন সারা দিন
আদর সোহাগ যত্নআত্তি, খুনশুটি আর ঝগড়াঝাঁটি।
 
সব পাখিদেরই একটা মা থাকে, মাতৃভাষা থাকে
আমরা মায়ের চারটি পোষা পাখি ছিলাম
মায়ের জঠরপিঞ্জর থেকে উদ্‌গত বক্ষপিঞ্জরের ধন
আমাদেরও মাতৃভাষা আছে, ভাষার গরিমা আছে
আমাদের ইষ্টিকুটুম আছে, টিয়ে ময়না আছে।
আমরা আজও গান শুনি, গান শোনাই -
মাতৃভাষার গান, স……ব মাতৃভাষার জয়গান।