কথা ও কবিতা

সম্ভ্রান্ত মজুমদার বংশের চতুর্থ প্রজন্মের প্রথম পুত্র সন্তানের আজ মুখে ভাত । অন্নপ্রাশন । হইচই , আয়োজন বিয়েবাড়িকেও হার মানায় । কথ্য অনুযায়ী বারো বছরে যদি এক যুগ হয়ে থাকে তাহলে প্রথম প্রজন্ম গত হয়েছেন দুই যুগ আগে । পায়ের তলার মাটি হারিয়ে নিঃস্ব হয়ে এদেশে এসে থিতু হতেই কেটে গেছে জীবনকাল । পরবর্তী প্রজন্মের জন্য রেখে গেছেন শুধু গ্রামের এক বাড়ি আর শিক্ষা ও সংস্কার । সেই নিয়ে নতুন করে গ্রাম ছেড়ে শহরে এসে পায়ের তলায় মাটি খুঁজে পেয়েছে দ্বিতীয় প্রজন্ম ফের একবার । সুখের সন্ধানে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে তৃতীয় প্রজন্মকে সুরক্ষিত করে রাখতে দিন রাত একাকার করে শেষে তৃতীয় প্রজন্মের হাতে সুখের চাবিকাঠি সমর্পণ করে গত হয়েছেন দ্বিতীয় প্রজন্মের পুরুষটিও । ইতিমধ্যে একই ধারায় এক এক করে এ সংসারে প্রবেশ ঘটেছে বাড়ির মা - বউদের । তাঁদের চিন্তাধারা , দেশাচার , লোকাচার এ বাড়িতে এসে মিলেমিশে এক নতুন আচার সংহিতা গড়ে উঠেছে সংসারের অভ্যন্তরে । দ্বিতীয় প্রজন্মের বউ , তৃতীয় প্রজন্মের মা আজ সংসারের গৃহকর্ত্রী । মাথা তুলে দাঁড়ানোর সংগ্রামের কিছুটা আঁচ তিনিও পেয়েছেন প্রথম প্রথম এ সংসারে এসে । এরপর ক্রমে ক্রমে আর্থিক...