জন্মকথা মৃত্যুকথা

কে আর জানে সব আয়াসলব্ধ জন্মকথা
একদিন নদীজলে ভেসে যায় অগোচরে
অলক্ষিত জলবিন্দুর মতো উপেক্ষিত লহরে।
এরপর জীবনের পথে শুধু যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা
স্বেদবিন্দু নি:সরণের পালা। জন্মকথা সব
কবে আর হয়েছে লেখা পৃথিবীর বুকে
সয়েছে যে সেই জানে বেদনার পরিভাষা।
প্রাণ থেকে প্রাণের জঠর যাপন বেলা
কে আর পেরেছে তারে রাখতে ধরে
কবিতার শরীরে ? যেখানে কবিতা নেই
সেখানে কথা আছে শুধু নিভৃত গোচরে
আর, সেই কথা বয়ে চলে কেউ
অনন্ত সময়ের অলিখিত বয়ানপথে
আঁকড়ে ধরে নতুনের নব আঙ্গিকে।
এভাবেই বেঁচে থাকা, এভাবেই একদিন
ফের লেখা হয় মৃত্যুকথা চলমান সময়ের
নিক্তি ধরে, যুগে যুগে কালে কালে
ঠাঁই পেতে ইতিহাসে… অন্তরালে…।