ছাইভস্ম

এ মন বড় নরম মাটির তাল
কেউ বলে, যা শিখেছ - সব মিথ্যে ইতিহাস
আমি বলি, তাই। বৃথা এত পরিহাস।
এ মাটি আজও আবাদ করে যায় কেউ
গড়ে নেয় আপন করে, ভেঙে করে চৌচির
চালে নব্য ফন্দি ফিকির।
কথার ভেতর লুকিয়ে থাকে কত কথা
ছন্নছাড়া কিছু, কিছু পরিপাটি নিটোল
আমার সবেতেই তালগোল।
সব থেকে যায় লুক্কায়িত, ঋদ্ধ ভেতরমহল
মনের মধ্যে নিত্য হিসেবনিকেশ
বাইরে শুধুই বাহবা, বাহবা, বেশ।
মন ভুলেনি কথার সাগর, মিথ্যে বড়াই
হোক না মিছে তবু আমার
সেই ইতিহাস চাই।
কেউ বলে তুমি বড্ড সেকেলে
মাথার ভেতর নিরেট ছাই, আর আছে শুধু জল
আমি বলি শেষের বেলায় এ দু’টোই সম্বল।